24.12.11

la iglesita de laguna

la iglesia de laguna de zarcero parece ser victoriana de madera, pero es de lata. le estoy profundamente agradecida a luko, quien me mandó a verla. y a christian y a juan miguel, quienes me acompañaron. 

estos detalles son, más que nada, de la fachada:

banca

columna sur
(si la iglesia está viendo al oeste, como se supone que hacían las iglesias de antes del segundo concilio vaticano)

columna norte

detalle de las molduras, puerta sur de la fachada

puerta principal

sagrario o sacristía, sur

sagrario o sacristía, norte

tengo que volver.


fachada completa:   

23.12.11

¿quién da menos?

¿san juan, san juanillo? 
por el camino entre san ramón y zarcero

-ya averigüé: es la iglesita de volio de san ramón-

por delante

por detrás

a la par

aquí llora la lagarta con delantalito blanco.

19.12.11

10.12.11

la muerte de von bülow

hallándonos en sapoá de regreso, llegó una noche el barón prusiano von bülow, hombrazo corpulento que tenía un apetito formidable, pidiendo qué comer.
el general cañas le dijo que sólo podía ofrecerle un jamón, una caja de galletas y otra de ginebra.
¡nada mejor!, exclamó alegremente el prusiano, y sacando una navaja hizo el jamón en rebanadas; dio una pequeña parte a sus dos ayudantes, alemanes como él, y devoró el resto con gran satisfacción y no menor acompañamiento de ginebra. 
cañas le preguntó si no tenía miedo al cólera, a lo que replicó el barón con la boca llena: 'la colera se cura con una purganta fuerte, fuerte, fuerte.'
a la mañana siguiente nos avisaron que estaba malísimo. no quisimos dejarlo abandonado y nos lo llevamos en una hamaca a liberia. 
después supe que había podido levantarse de la cama y que anduvo vagando por la población completamente desierta, envuelto en una bata, sin haber podido hallar quien lo auxiliase, porque todos los habitantes habían huído por temor al contagio, y fue voz pública que murió de necesidad.

víctor guardia, 1908


von bülow murió de disentería, no de cólera. ambas enfermedades afectaron a las tropas. liberia había sido brutalmente disminuida por el cólera al paso de los soldados y los habitantes que habían quedado vivos no se atrevieron a asomar ni la nariz a la calle al paso de von bülow. 

9.12.11

la distinguida boda


la nación, sábado 19 de marzo de 1955
la distinguida boda kruse ramírez-quirós sáenz
(ilustración: srta. olga maría quirós sáenz)
un distinguido suceso social habrá de verificarse hoy a las cinco y media de la tarde, al celebrarse en la iglesia de santa teresita del niño jesús la boda del ing. don hermann kruse ramírez, hijo de don hermann kruse l. y doña aída ramírez de kruse, y la bella y gentil damita olga maría quirós sáenz, hija de don elías quirós s. y doña carmen sáenz de quirós, siendo bendecida la unión matrimonial por monseñor rubén odio.
de cuna les viene a ambos contrayentes el acervo magnífico de merecimientos que enaltecen sus vidas, y que son garantía de felicidad en el hogar que fundan hoy bajo los mejores auspicios de dicha y ventura. el novio se destaca en nuestros círculos profesionales por su preparación, su rectitud, esfuerzo y hombría de bien, y la novia ocupa sitial preferente por sus virtudes y sus encantos que aureolan su exquisita personalidad.
la distinguida pareja será acompañada del siguiente cortejo de padrinos: sr. hermann kruse l. y sra. carmen s. de quirós; dr. carlos sáenz herrera y srta. julieta ramírez a.; sr. roberto kruse l. y srta. maría del rosario quirós s.; lic. daniel quirós s. y srta. adela quirós s.; ing. jorge quirós s. y sra. lidia r. de graham; sr. huber garnier o. y srta. carmela quirós s.; sr. luis carlos kruse r. y sra. marta eugenia de holst; sr. otto holst v. p. y sra. lily de garnier; sr. rodolfo lindgens m. y sra. abigail de quirós; lic. ramiro solano m. y sra. myriam de salazar; ing. mario quirós s. y sra. yolanda de solano; sr. enrique quirós s. y srta. ana cecilia quirós b.; ing. eugenio odio g. y srta. hilda brealey u.; sr. eladio esquivel i. y srta. virginia arrea m. c.; sr. edgar holst v. p. y srta. amalia prada t.; sr. vidal quirós b. y srta. eugenie van der laat s.; sr. ernesto schaer k. y srta. helga lindgens k.
damas de compañía: srta. irene kruse r. y srta. marisol quirós b.
portarras: niñita marián holst quirós
padrinos ausentes: sr. paul güttler, srta. elsa kruse l., residentes en alemania; ricardo kruse l., residente en alemania; ida de schaer, residente en nicaragua; sr. carlos navarro, sra. martina de navarro, residentes en panamá; sr. ricardo acevedo, sra. maría elena de acevedo, residentes en panamá.
saludamos a la gentil pareja y hacemos votos muy sinceros por la felicidad del nuevo hogar.


el recorte me lo suministró luko hilje

7.12.11

muerte de las patrullas en el trópico

o sea: aquí



se las traga la selva elástica y densa. o lo que queda de ella.

19.11.11

la letra de la canción 'pozo del deseo'



oh viento del desierto
llevas contigo dulces y amargos momentos
ay…

amo la tierra y vivo y muero en ella
nada está fuera de mí

pozo del deseo
echo una moneda que se pierde en el recuerdo

cuando me haya ido y noten mi ausencia
algo de ti morirá

oh viento del desierto
que llevas contigo
dulces y amargos momentos
ay…

¿anónimo? no encontré de quién es

16.11.11

la catedral de colonia


la catedral de colonia, hoy, a las dos de la tarde (de colonia)

15.11.11

old man moon


cary grant, constance bennett y, al piano, hoagy carmichael, el compositor de la canción.

éstos son los primeros seis minutos y tercio de la película 'topper', de 1937, muy popular en su momento y, de hecho, una de las películas que todavía se recuerdan de esa época. la gente la encuentra muy divertida.

los acordes del puro principio ya son la canción, así como la improvisación de ellos dos en el carro, con la letra que no hay forma de que calce. además, todas las orquestas tocan old man moon.

fuera de que podría asesinar al personaje de cary grant, george kerby, no sólo en estas primeras escenas, sino en cualquier parte de la película, –vivo o muerto, me parece interesante echarle un vistazo al hombre a la moda, absolutamente 'in', de otros tiempos. grosero, desconsiderado, irresponsable, con todas las afectaciones bien vistas del momento, todo se le perdona, porque es 'perfecto'. hoy parece salido de una fábula (de las que pasaban en televisión cuando estaba chiquilla, pensadas para adultos; muchas de ellas producto de esa misma época).

tan a la moda, que es caricatura. sin filtro.

supongo que sólo grant podía llevarlo a ese extremo sin caer en lo ridículo.

tengo la impresión de que old man moon nunca estuvo entre los grandes éxitos de hoagy carmichael. no parece mala. tal vez la mató la pretensión de esta película de que se trata de la canción más popular del momento.

30.10.11

daniel soto en granada

tremendamente garcíalorquesco, me parece, con la alhambra y la luna, qué dolor.


la luna lo mira mira, la luna lo está mirando

14.10.11

paola

a cincuenta metros de la meta en el maratón de chicago del domingo pasado.

: )

21.9.11

¡montones de toritos!

Stanhopea wardii
aquí, en casa. hace un ratito.

20.9.11

pejibaye cocinado tucurrique

este tramito queda a la entrada de tucurrique: además de buen pejibaye, ofrece cajetas de pejibaye de veras de muerte.

a las personas que me honran con la lectura de este blog y no conocen los pejibayes:

los pejibayes, bactris gasipae, crecen en palmeras, que a veces son muy altas y siempre tienen mucha espina. en marzo puse aquí la foto de una palmera de pejibaye. éstos son los frutos. se pelan antes de comérselos. se comen cocidos. en la foto, los que están a la derecha, en bolsas, están listos para pelar y comer; los racimos están crudos.

la semilla de pejibaye es como un coco, un coquito de, tal vez, centímetro y medio de altura, e igual de negro. si uno tiene la paciencia de rodarla en la boca hasta que se quiebre, ¡sabe a coco!


a las personas que me honran con la lectura de este blog y nunca han visto una palmera con cocos:

nunca la van a ver. 

los cocos son la semilla de un fruto que no se come, muy parecido al pejibaye, sólo que grande y leñoso. las palmeras con cocos negros expuestos sólo existen en las tiras cómicas gringas (y, en consecuencia, en las fábulas).

aquí, al fruto de la palmera cocotera le decimos 'pipa', en especial si no está todavía maduro. en ese caso, se parece todavía más a un pejibaye grandote, de color verde tierno. si uno lo abre (con un machete y mejor que lo haga alguien que sabe) y le hace un orificio a la semilla, puede tomar agua de coco. la leche de coco proviene del coco maduro.


la foto es de daniel soto, de hace como diez días

3.8.11

siempre vuelvo a ver para los dos lados antes de cruzar la calle

es 1965.

él (patrick mcgoohan) se esfuerza por proteger los intereses de un minúsculo país latinoamericano a punto de caer víctima de la rapiña de un súper millonario aristócrata inglés.

ella (jill melford), empleada del magnate, a cargo de la parte 'suave' de persuadirlo a él de que no se meta donde ya ha sentido en pellejo propio que le puede ir… como le está yendo. o peor.

él (es soltero y vive solo) vuelve a la casa tras recibir la paliza que se le ve en la cara.

yo… todavía me estoy riendo:

31.7.11

carnet de baile



baile de fantasía, casa de don emilio robert, 3 de junio de 1922

comité: jorge beeche luján, emilio robert luján, carlos coronado castro, fernando soto quirós, víctor beeche luján, alfonso rodríguez b.

abuelita bailó con: elías quirós, amadeo johanning, elías quirós, elías quirós, elías quirós, elías quirós, ernesto echeverría, elías quirós, amadeo johanning, elías quirós, elías quirós.

abuelita y abuelo se conocieron en 1921, en el teatro nacional, durante el baile de celebración de los cien años de independencia. los presentó don félix echeverría. no sé si en ese entonces se estilaba que los novios bailaran tantas piezas juntos como lo que indica este carnet, o si iba un pelito contra las convenciones. quiero pensar que alguna ventaja tuvo abuelita por ser huérfana, por mínima que ésta fuera.

por cierto: no es que en el baile  del 3 de junio la orquesta interpretara sólo once piezas, sino que, en realidad, no se trataba de 'piezas', sino de 'sets'. o sea: varias piezas seguidas, después de las cuales la orquesta hacía una pausa un poquito más larga.

abuelo nunca tuvo 'entrada' a la casa donde vivía abuelita, donde una tía amorosa, la mamá de cabito castro herrera, –encantador (de mis personas preferidas de todos los tiempos), porque abuelita no quiso poner a los tíos en ese compromiso (el compromiso de recibirle las visitas al novio y sacar tiempo para 'chaperonearla' a ella). abuelo se paraba en la acera y volvía a ver a la ventana por la que se asomaba abuelita, y así conversaban.

la casa era esquinera, del lado oeste de la calle donde después, al este, estuvo la prensa libre. como la calle desciende hacia el sur en una cuesta bastante parada, abuelita le quedaba muy muy arriba. los transeúntes no se aguantaban y le decían cosas a abuelo. por ejemplo, una vez le dijeron que por qué no se conseguía una silla de dentista.

cuando abuelo le propuso matrimonio a abuelita, en 1925, le explicó que había estado esperando llegar a tener una situación más holgada, pero que la verdad es que no quería esperar más. no cupo en sí del asombro cuando abuelita le dijo que no. imagino el estado de shock: ¡le dijo que no! y habían sido novios ¡cuatro años!

le pidió una explicación, claro. abuelita le dijo que a él se le estaba olvidando que no se casaba con ella, sino con tres. abuelo le contestó que no se lo había mencionado, pero que de su peso caía que yita y tío carlos iban a vivir con ellos, por supuesto.

se casaron el 12 de diciembre de 1925. desde el primer momento tuvieron pues una familia completa: yita, que no recuerdo qué edad tenía en ese momento, abuelo, de veinticuatro, abuelita de veintitrés, y tío carlos de quince.

29.7.11

don vidal quirós se echa un discurso

en curridabat. sin fecha.



tuve que limitarme a ponerles el grupo central de la foto. lástima, porque también me gusta completa. no sé quién le sostiene la sombrilla; sospecho que el señor de la izquierda es el fotógrafo, me parece que lo he visto en otras fotos de hace un siglo. supongo que colocaba la cámara y tenía un asistente que se hacía cargo del obturador cuando él ya estaba en el cuadro. comparando los tamaños de los tres, se ve lo pequeñitos que eran los que están trepados en la mesa. 

yo pensaba que don vidal era como tío daniel: alto y delgado, pero más bien debe haber sido como tío josé joaquín: pequeñito y delgado. no sé de cuándo es la foto. las tártaras, como la del chiquito de la izquierda, se usaron de los noventa a los veinte.

me contó papá que cuando él era chiquillo, un almacén de san josé sacó un remanente de tártaras y las puso a la venta, baratísimas. tenían ya más de un decenio de haber pasado de moda. la consecuencia fue que todos los mierdosillos de san josé, papá incluido, anduvieron de tártara. dice que eran  gruesas y duras duras, cosa que no me imaginaba.

26.7.11

una foto de san josé, en los veinte


al fondo, el cerro del espíritu santo, a la izquierda, el alto de las palomas. detrás del alto de las palomas, bajo las últimas nubes se adivina el mar, el pacífico.

detrás de san josé, más allá de la sabana, pavas. el camino de pavas cruza la sabana y entra a san josé por la avenida diez. el paseo colón continúa hasta muy adentro de la sabana, casi hasta el otro lado, pero no llega a la calle oeste. ya hay mucha casa en el borde sur de la sabana. al norte, entre los árboles, tiene que estar la casa de doña amparo de zeledón, la esposa de don josé cástulo, donde después estuvo el castella, pero el jardín es tan frondoso que sólo se adivina como un tono más oscuro de gris en el gris de los cafetales. se adivinan otras pocas casas de ese lado, de veras poquitas en comparación con el lado sur.

la sabana ya fungía como aeropuerto (la foto está tomada desde un avión) pero todavía no había edificio. –ni estadio, ni gimnasio nacional, ni colegio, ni nada. tal vez las edificaciones del lado norte ya eran hangares. yo estaba chiquita cuando el aeropuerto internacional se pasó a el coco, en alajuela; después la sabana fue todavía por mucho tiempo aeropuerto de avionetas. cerca de la entrada de lo que ahora es el tobías bolaños, al norte de pavas, estaba el basurero municipal. ahí nos llevó papá una vez a conocer de cerca los zopilotes.

junto a la avenida diez se ven los cementerios: el cementerio general, el cementerio obrero y, detrás, el calvo. diagonal al cementerio general, hacia el noreste, el verdor del cementerio de extranjeros. más hacia el norte, dos cuadras al este (o sea, hacia el lado de abajo de la foto), se ve la merced, con la aguja contrastando con el parque; detrás, el hospital san juan de dios y edificios aledaños. más atrás del san juan de dios (al oeste), el asilo chapuí. del otro lado del paseo colón, la escuela juan rafael mora porras. detrás de donde ahora está el centro colón, no hay nada. no puedo distinguir si, entre las que se ven, ya estaba la casa de tío daniel (quirós salazar) del lado norte del paseo. la pitahaya es un lugar bien formado, pero no así el centro de barrio méxico, donde parece haber un bosquecillo.

un poco más hacia abajo, o sea: otra vez hacia el este, del lado sur de san josé (o sea: a la izquierda) se distingue la estación al pacífico. cien varas al este y cien al norte, la casa de mis bisabuelos sáenz herrera. yo nunca la conocí. aquí veo que tenía forma de u, abierta hacia el norte, pero con el jardín cerrado por una tapia (que aquí no se ve), e iba de calle a calle (eso me lo dijo papá y se nota claramente en la foto). ahí era donde abuelita se trepaba con dorita biolley a un árbol con ramas que colgaban encima de la acera y veían pasar al señor brenes. por ahí también vivían los tristán.

más o menos a esa misma altura, hacia el norte, se ve que todavía no han construido la clínica bíblica, aunque ya hay edificios en la cuadra. después se ve la dolorosa (no pude distinguir a la vuelta la casa de don emilio jiménez, aunque ahí debe haber estado). siguiendo al norte, al centro, la catedral y el parque central, el teatro raventós, el palacio nacional, la plaza de la artillería y el edificio de correos. totalmente al norte, la penitenciaría y, antitos, la cuesta en curva del paso de la vaca.

el parchón blanco al este de la peni es el beneficio de los tournón.

a la izquierda de la peni, en la avenida quinta entre calles cuatro y seis, cincuenta varas al oeste de la asturiana, la casa de los kruse lauenstein, –aunque hoy no parezca, eso era un barrio residencial. más abajo se ve brillar al sol la pared este de la casa de los quirós salazar (donde, en el uno, cuando era nueva, nació mi abuelo, –hoy está en ella la oficina de juan josé, mi cuñado) y, del otro lado de la calle (cinco), el techo de la casa de los sasso, donde ahora está la alianza francesa. me llama la atención que de mi bisabuelo dijeron que 'se había llevado a mariana a vivir al barranco' pero, apenas más de veinte años después, detrás de la casa de ellos parece no quedar un solo lote vacío en todo el barrio amón.

cien varas al este del parque central, la cuadra del teatro nacional, las arcadas y el hotel costa rica, si no me equivoco, el edificio más alto del san josé de entonces. cien al sur del teatro, el colegio de señoritas.

hacia el norte del teatro, ahí no más, a apenas doscientas varas, el parque morazán, con el quiosco en el centro. cien varas al oeste, donde hoy está el automercado centro, señalada por un árbol del morazán más o menos en frente a la casa de don cleto (donde ahora está la escuela perú), la casa de los quirós escalante. no sé quién vivía allí en ese tiempo, pues mis tatarabuelos ya habían muerto los dos. al este de la casa de don cleto, en la otra cuadra al sur del morazán, en medio de un jardín, la casa de los lindo.

el edificio metálico al norte del morazán, el parque españa y la fuente del conquistador, la casa amarilla, la fábrica nacional de licores, la casa presidencial, de la cual nunca supe que tenía un patio al centro, claramente visible en la foto frente al parque nacional, en la cuadra inmediatamente al oeste. en el parque se adivina al centro, más que verse, el monumento nacional. hacia la derecha, la calle donde vivió mamá chiquita. todavía no estaba el edificio 'de la caja', el actual hospital calderón guardia, pero se ven los tanques y, en frente, el lote donde poco después estuvo esa casa. la foto deja apenas afuera, a escasas cien varas, la casa de don egon y doña catalina, donde vivía tío otto chiquito y hoy están las oficinas de holst van patten. pero detrás de la línea del tren, en barrio otoya, se ven las espaldas de las casas donde vivió toda la vida tere grau y, de chiquita, vilma loría, en frente de la casa que hoy tiene el café mundo. no sé si ya el parque bolívar ocupaba en ese tiempo las orillas del río.

en esa misma esquina de la foto, por último, el complejo de la salida oeste del patio del ferrocarril al atlántico, todavía sin la casa donde vivió mr. avery y, muy oronda, frente a la esquina noreste del parque nacional, en un pedacito soleado en medio de la sombra de la nube, brilla lo que me parece que es la casa de los zeledón, los papás de doña viela cristina, donde está hoy la oficina de josé rafael (que es lo más arriesgado que he puesto aquí, porque tendría que ir a ver, para comprobar que de veras es ésta y no la de a la par, que todavía no está).

al sur del parque nacional, el colegio de sion y el palacio azul. frente a éste, del otro lado de la avenida central, el cuartel bellavista, hoy museo nacional, con la casa de don mauro, donde vivió el dr. von frantzius a mediados del siglo antepasado. al sur, el espacio vacío del potrero de los gallegos, donde después estuvo la universidad de costa rica y ahora están los edificios de los tribunales de justicia. las dos construcciones iguales, en el centro del borde de la foto, son la escuela de farmacia y la escuela de derecho, las únicas que siguieron existiendo cuando cerró la universidad de santo tomás. cuando se tomó la foto, un muchacho en costa rica podían también escoger ser agrónomo, o dentista empírico. o irse a estudiar al extranjero. o ponerse a trabajar.

la foto cierra al sur inmediatamente antes de que comience la plaza víquez, –gonzález víquez. 

- . - . -


la casa de papá y mamá, donde escribo estas líneas, queda apenas cinco cuadras al este y una al norte de la esquina derecha de abajo. claro que no valía la pena incluir esta zona en una foto de san josé porque, aunque san josé se termina oficialmente en la calle de los negritos, a dos cuadras de aquí, en ese tiempo, fuera de las casas que había todavía a la orilla de la avenida central, lo demás era puritico cafetal. 

aunque en una foto que mostrara esta zona, se habría visto el árbol de uruca que tengo frente a la ventana, pues ya en ese tiempo era tamaño ejemplar.

- . - . -

en ese tiempo, muchas fotos estaban impresas como tarjeta postal. ése es el caso de ésta, un anuncio de la librería lehmann. en  la mitad izquierda del reverso, tiene impreso

before you buy a camera 
come and see the german marvels 
contax ii, contax iii, leica, 
super ikonta, ikoflex ii
librería lehmann
(main street, near hotel costa rica)
san josé

as it is generally known these 
german cameras are the best in the
world and they are sold in costa rica
at a price approximately
60% less than in u. s. a.

films; postcards; souvernirs
small 2 1/2" x 3 1/4"
pictures in 2 different sets

del lado derecho están las líneas para poner la dirección y pegar la estampilla. en la división del centro, a través, dice además

agfa, librería lehmann, san josé de c. r.

pero nada de la fecha, ni del fotógrafo (ni del avión).



24.7.11

tarea

becoming what one is is a creative act comparable with creating a work of art. it is freeing oneself from the tyranny of one's upbringing; emancipating oneself from convention, from education, from class, from religious belief, from all the social constraints, prejudices, and assumptions which prevent one from realizing one's own nature in its totality.

Anthony Storr, Music and the Mind, 1992, p. 153

10.6.11

el ruido

como que, en general, se debería luchar contra el ruido al igual que contra la iluminación excesiva y la tala de árboles tan usual en este país porque están viejos 'y son peligrosos'. sin embargo, pocas veces me topo con gente que entienda qué trato de decir.

supongo que debo agregar que, entre las cosas más urgentes, debería prohibirse cuanto antes cualquier alarma que haga ruido. ¿por qué? reflexiónelo usted mismo, querido lector. estoy segura de que llegará a la misma conclusión que yo.

hoy ví la carta de un lector del new york times, louis hagler, médico internista de oakland, california, quien dice lo siguiente:

Citizens, especially those living in urban areas, are beset by unconscionable and relentless levels of noise that are unwanted, unhealthy and in many locales, […], illegal. 

As noted by the World Health Organization, noise produces defense and startle reactions, damages hearing, disturbs communication, disrupts sleep, impairs cardiovascular function, interferes with teaching and learning, reduces productivity, harms relationships, provokes unwanted, occasionally violent, behaviors and increases accidents. 

It is a major source of recurring annoyance, leading to stress that may not be recognized but that degrades the quality of life and adversely affects health. Many of these effects take place outside of conscious awareness. Cardiovascular effects are measurable even during sleep. 

no dice nada de los acúfenos. permítaseme agregarlos. 

Noise is one of the prime causes of the “tragedy of the commons” […]. Preserving islands of quiet in an otherwise bustling metropolis provides calm and serene places that preserve mental and physical health. There are some places where quiet should be enforced.

en este país tan pequeño el problema no se limita a las ciudades, sino que es difícil encontrarse un lugar donde, de cerca o a lo lejos, no se oiga el rodar de carros, camiones, motos y cuadraciclos, donde no haya una planta de lo que sea produciendo electricidad en medio de un ruido infernal y otros daños al medio. 

basta ir al irazú para entender de qué estoy hablando.