qué hay de las rosas blancas
ya nunca es julio ni enero
qué se hizo la mano franca
dónde está el amigo sincero
cruel corazón sin vida
cardos
ortiga
todo lo mató el amor
el amor lo mató todo
14.2.12
sobre un tema de josé martí
13.2.12
proporción áurea
te asomás a la noche
mirás cómo la luna
redonda blanca
extrañamente pura
le saca sombras limpias
al paisaje en gris
vos en la ventana
por un instante también
gris y sombra
sos a mi vida
luna
al paisaje quieto
12.2.12
tercera (ranita de vidrio)
esto que siento por vos
es una cuenta mal hecha
no cierra
no cierra y sé que está mal
y busco y busco y reviso y corrijo
y no cierra
11.2.12
10.2.12
9.2.12
te regalo silencio
no sé cómo nunca se me ocurrió escribir tantos poemas como para completar un libro. algunos de ustedes lo conocen.
ahí lo tenía, soterrado y olvidado, por supuesto, si no soy poeta. pues me lo encontré y, salados los que me leen aquí, porque decidí endilgarles tres o cuatro o cinco en estos días.
provecho.
8.2.12
3.2.12
en otro país
escribo frente a la ventana, en mi cuarto. hace días estamos de temporal. llueve menos que hace un rato: la neblina empieza a tomar posesión del poco paisaje que me queda. ha habido momentos espectaculares, en que rueda por el suelo, pero no parece que ése vaya a ser el caso de esta noche.
ésta no es una biografía de felipe valentini, ni tampoco del capitán dow. me hubiera encantado entrelazarlos en una novela histórica: no tengo acceso a las fuentes necesarias, no puedo escribir con propiedad. poco a poco se desvanece el proyecto.
no me resigno: le tuerzo el brazo. escribo esto. ja.
como coetáneos, puede que valentini y dow oyeran hablar el uno del otro, aquí o en nueva york. puede que se conocieran, aquí o en nueva york. tal vez coincidieron en algún momento, aquí o en nueva york. pero seguro que no.
ya les iré contando lo que he averiguado de ellos, no mucho, mezclado con un poco de todo, de nada, de niebla.
quedan muy lejos.
me cuesta mucho imaginarme el mundo en que vivieron.
yo soy lo que por lo general se considera una persona aburrida. no importa que rara vez me aburra cuando estoy conmigo, sino todo lo contrario, la verdad es que paso muy entretenida, pero mis gracias sociales son pocas y esporádicas. no las dosifico, sólo sucede que parezco más el sapo proverbial que la princesa. la antítesis de la súper modelo de moda: pequeñita y gorda, espanto, pecado capital, me he vuelto vieja.
conocí a victoria antes de la ceniza, el primer día de escuela, cincuenta varas al sur de la california, en la casa donde mataron al doctor moreno cañas. estaba sentada en una banca, bien agarrada a la mamá, llore que llore. yo, en cambio, me le había zafado de la mano a papá y había salido en carrera, feliz, por donde me señalaron el kínder, –hace poco todavía me lo reclamó. antes de llegar a la puerta de la clase, intrigada, me detuve en seco. no entendía tanta tristeza. porque a mí, desde hace días, me traía fascinada la idea de que, según yo, ir a la escuela significaba que iba a empezar a aprender de todo. dos años de kínder y preparatoria, seis de escuela y cinco de colegio me quitaron hasta el último vestigio de entusiasmo, en la universidad fui un desastre, nunca me gradué. ahora, cuando ya me falla la memoria, todavía siento esa sed de aprender. qué desperdicio.
entre las muchas obras excelentes de thomas mann, anti destaca el narrador del doctor fausto, persona pomposa, aburrida, algo tonta. a través del filtro de ese bostezo, la novela, fascinante.
esto último es lo más creído que puede decir una persona aburrida, verdad: soy aburrida, pero –fascinante.
ahorita.
me intriga mucho el doctor francesco valentini, un médico militar que dejó la patria para ser lingüista en berlín y dar clases de italiano. produjo el diccionario de italiano que lo hizo famoso por décadas. en la corte prusiana, le dio clases a las princesas reales. se casó con una muchacha tal vez del norte de alemania, tal vez danesa, que le dio al menos un hijo: felipe.
cuando se pensionó, se retiró o se volvió suficientemente rico o algo, don francesco se fue a vivir a un pueblito, un balneario en las márgenes del río oder, en los márgenes de brandenburgo, la misma región que cobija a berlín. theodor fontane cuenta que valentini, a quien llama el viejo valentini, le dio nombre en italiano (¿por qué?: ¿nostalgia, un nuevo método de enseñanza, un chiste, todos ellos, ninguno de los anteriores?) a algunas de las cosas que lo rodeaban: una fuente, una calle, una colina. algunas todavía los conservan.
era el berlín de alexander y wilhelm von humboldt. wilhelm, el más conocido de los dos en alemania; alexander, el más conocido de los dos en el resto del mundo, –supongo.
2.2.12
1.2.12
31.1.12
non serviam
stanislav lem es el autor de 'un vacío perfecto', compilación de más de una docena de reseñas de libros que no existen.
entre ellos está 'non serviam', de arthur dobb, que trata de la 'personética', una manera de simular universos en las computadoras súper potentes del futuro.
la génesis del universo se puede acelerar hasta que el modelo empiece a producir homúnculos (no me acuerdo del término que usa lem), para mejor estudiarlos.
ahí empiezan los problemas.
30.1.12
a una estatua en el parque de esculturas de yorkshire
29.1.12
don egon juega futbol
28.1.12
virginia, para quienes no la conocieron
ésta es virginia pacheco gutiérrez, la primera esposa de tío carlos, en 1937. me parece que la foto está originalmente en la página de facebook de celina, pero yo no estoy representada ahí (ni quiero estarlo) así es que me llegó totalmente por otra vía. después de tantos años de oír hablar de ella, para mí fue una revelación, tanto por lo que era como por lo que no era virginia:
mamá siempre ha contado que, a pesar de la diferencia de edad, ella se llevaba muy bien con virginia, puesto que tenían el mismo gusto en lectura: no recuerdo cuál de las dos le prestaba a la otra las novelas rosa. supongo que virginia a mamá, verdad. entiendo que tío carlos se casó con virginia unos años antes de cumplir los treinta; me parece que ella no llegaba a los veinte. siento mucho no poder ser más precisa.
en cuanto a la foto como objeto, la recorté y le bajé el color. es una de esas fotos en blanco y negro coloreadas a mano. no sé de dónde provienen las aguas, aunque puede ser que sean consecuencia de escanear la foto con vidrio. en el original dice 'foto hernández'.
27.1.12
un árbol en flor
ayer fui a los chiles. nunca había estado allí. a la ida usé la ruta de naranjo, a la vuelta subí por el braulio carrillo.
en el hospital conocí al dr. parini, a scarleth y a yamileth. scarleth está a cargo de la clínica del dolor y yamileth es la trabajadora social del hospital.
a la vuelta fotografié este árbol, de los que había unos seis en flor en el trayecto entre muelle y los chiles. el dr. parini me dijo que no es sino hasta medio año que florece la mayor parte de los cortés amarillo o corteza amarilla de la zona, incluidos los dos que sembró frente al hospital.
![]() |
| tabebuia ochracea |
25.1.12
die ostfriesischen inseln
alberto golcher me mandó un mapa de los ferrocarriles alemanes en 1849. ahí se ve, por ejemplo, que teterow, la ciudad mínima de donde venía mi bisabuelo kruse, era una de las estaciones de la línea que iba de rostock a stettín.
en los mares, hay pequeños dibujos de vapores que indican el tiempo de viaje entre diversos puertos:
de lübeck a estocolmo, doce horas y cuarenta y cinco minutos; de bremen a nueva york, veinte días. este último estimado parece un poco arbitrario, si se toma en cuenta que abarcó cincuenta y un días, del 24 de octubre al 14 de diciembre de 1853, el viaje de hamburgo a san juan del norte que hicieron mis antepasados rohrmoser y von chamier, y el bisabuelo a quien alberto le debe el apellido, con la familia, en esa cascarita que era el antoinette, donde se hacinaban ciento un personas, entre ellas también los carmiol, el dr. hoffmann y el dr. von frantzius. (los johanning, que estaban en la lista de pasajeros, al fin se vinieron doblando el cabo de hornos y entraron por puntarenas).
tal vez haya que dejar espacio para la observación de que los barquitos del mapa son vapores, y el antoinette, un bergantín, navegaba a vela.
bajo el vaporcito que dice que de bremen a nueva york se tardan veinte días, me cayó la mirada sobre las islas frisias orientales, que no puedo ver sin que me saquen una sonrisa, porque caminan:
sí: todos los años se mueven unos metros hacia el este y, como son chiquitas, cada cierto tiempo hay que salir en carrera y pasar al este el pueblito que se empieza a ir al mar en el oeste.
ésta es la explicación que da la wikipedia en alemán al respecto:
Auf Grund der vorherrschenden Hauptströmung von West nach Ost nagt das Wasser an den Westseiten der Inseln, während sich am Osten Sand ablagert und die Inseln tendenziell vergrößert werden. Insgesamt führt dies zu einer Ostbewegung von durchschnittlich einigen Metern pro Jahr, wobei einige Inseln mehr wandern als andere (Beispielsweise Spiekeroog kaum, Wangerooge dagegen mehr).
traduzco:
"por la corriente principal predominante de oeste a este, el agua corroe el lado occidental de las islas en tanto la arena se acumula del lado oriental y tiende a ampliar las islas. en conjunto, esto produce un movimiento hacia el este, de un promedio de varios metros al año, aunque algunas islas caminan más que otras (por ejemplo, spiekeroog apenas, wangerooge en cambio más)."
![]() |
| borkum, 1909 o 1910 |
21.1.12
culpa del amor secreto
ya le están guindando cositas al faro flaco que me pusieron aquí en frente, así es que le tomé unas fotos. pues esto renquea pero…
¡funciona!, aunque al principio cueste un poquito… seguro de veras hay que usar primero el lápiz, para hacer bizco, y después mover un poquito la cabeza (con un movimiento pendular bastante hindú) para que coincidan las partes de la torre. ja ja ja, aunque me agarró un poquito tarde para jugar, les presento…
mi primera estereografía:
19.1.12
wenn sie trinkt…
wenn sie trinkt, fällt sie in jedes bett
wenn sie nicht trinkt, läßt sie keinen ran
den sie sagt: sie braucht nur einen mann
und der mann bin ich. das ist sehr nett
schade, daß sie da nichts machen kann:
wenn sie trinkt, fällt sie in jedes bett.
es ist wirklich mit ihr ein gfrett
denn man weiß es in der ganzen stadt.
dabei hat der, der sie einmal hat
lang bei ihr noch keinen stein im brett.
ganz im gegenteil: sie ist ihm satt
wenn sie trinkt, fällt sie in jedes bett.
schließlich, sagt sie, bin ich kein brett.
gott sei dank ist sie soweit gesund…
nur das eine wird mir bald zu bunt:
sieht sie einen, den sie gerne hätt
fängt sie leider an zu trinken –und
wenn sie trinkt, fällt sie in jedes bett.
18.1.12
17.1.12
7.1.12
¡oootra vez me perdí las cuadrántidas!
no sé por qué siempre me acuerdo unos días después de que el pico de las cuadrántidas es el 3 de enero. este año me pasó ¡otra vez!
y, lo mismo que el año pasado, aunque no tanto, este año la noche estaba relativamente oscura. o sea, que quienes las vieron, si es que se vieron, las deben haber visto bien. ojalá hayan estado esplendorosas.
tal vez el año entrante. –si es que llego al año entrante.
bueno: ya llegué a éste, lo cual, dicho sea de paso, no es de despreciar.
cincuenta y seis años.
debería bailar un minué.
1.1.12
amore segreto de antonio rossetti
éste es un alcance a las damas veladas del 20 de agosto de 2010.
olga, mi hermana, me enseñó esta estatua del museo soumaya de méxico, el amor secreto (amore segreto), atribuido a antonio rossetti, italiano, contemporáneo de dante gabriel, su homónimo más distinguido:
me encontré esta pequeña biografía de antonio rossetti en la página italiana de certosa di bologna:
Antonio
Rossetti
n. Milano, 1819
Studia inizialmente a Milano sotto la guida di Francesco Somaini ed in seguito a Roma ove si era transferito nel 1843, qui è documentato sino al 1889 quando partecipa al concorso per il monumento a Ciceruacchio. Nel 1849 esegue il busto di «Volta» per la salita al Pincio. Al 1851 e al 1861 si devono le sculture dell due tombe dedicate ai fratelli Galitzin per la Certosa di Bologna, ove realizza rispettivamente il ritratto recumbente di Teodoro Galitzin, un bassorilievo con la Madonna col Bambino tra due angeli e un Angelo.
Autore di statuette di genere, nudi e ritratti e monumenti funerari, espone a Roma nel 1879 («Ritratto de D. Marino Torlonia», «L'Estate», «Psiche», «Amore», «La tentazione di una Vestale») e 1887, mentre nel 1877 espone a Liverpool e nel 1888 espone a Londra ( «Garibaldi», «Mercante d'amore», «Ingenua», «Ofelia», «Amore segreto»). Il suo successo artistico dovuto ad una copiosa produzione di sculture da 'salotto' trova conferma nella nomina a Cavaliere nazionale e nella presenza in importanti collezioni pubbliche, tra cui l'Hermitage, in cui si conserva «Esmeralda», datata 1856.
leí que, en octubre pasado, sotheby's remató un ejemplar de esmeralda, de la colección fabius frères de parís, en dieciocho mil doscientos cincuenta euros. el catálogo da como fecha de defunción de rossetti el año de 1870, dato aparentemente erróneo.
31.12.11
en este momento, el mayor placer de mi vida es leer. en especial cuando me encuentro libros que me enseñan algo sin dejarme al bate. o cuando el texto en sí es como de terciopelo, de bien escrito. se me viene a la mente ana karenina, o el elegido, la montaña mágica, libertad o muerte, der stechlin…
el peor problema de leer, o de oír música, es bastante obvio: que uno no puede disfrutar varias obras a la vez.
a la par de ese placer tengo que poner, por supuesto, salir a dar paseos con mis amigos: con victoria a las faldas del irazú, con christian (y juan miguel) a laguna y a palmira, con daniel (soto) a tapantí.
por lo general, el paseo es el camino. a veces hay un punto en qué detenerse, como ahora que luko me recomendó que fuera a ver la iglesita de laguna y a comer de camino en el restaurante ceci, donde me tomé una de las mejores sopas negras de mi vida. así de buena.
![]() |
| ayer: el irazú. lamentablemente, la foto no le hace honor a los colores. |
26.12.11
la selva elástica y densa
![]() |
| el magdalena, ese río enorme de colombia, a la altura de mompox (wikipedia) |
la selva, elástica y densa, ondula, sueña, se pierde, camina y piensa.
25.12.11
el umbral
![]() |
| a la venta, después de palmira, la neblina no viene garantizada |
¿por qué parece tan a menudo que ahí no más empieza un mundo nuevo, donde ofelia canta mientras se la lleva el río?




















